﻿bilele ^S| ele papagal 1 TUDOR ARGHEZI r e c i ? ă r i Cu toate că actorii vechi suportau porecla grecească de „hipocriţi", legitimă poate la' interpreţii fără personalitate, mediocri şi îngîmfaţi (Caragiale avea o vorbă a lui, că prostului îi şade bine fudul), actorul de talent e un artist în totalul înţeles Să nu se bucure ca de o axiomă începătorii lipsiţi de vocaţie, cu orgoliile umflate de vint ca nişte cimpoaie şi superbi candidaţi îa nefericirile superlative îi întilneşti plini de nimicul lor, nervoşi, problematici, cu ceafa nespălată şi stufoasă Aceşti magnifici viitori rataţi nu se vor ridica peste altitudinea interzisă figjuraţiei anonime Că joaca din pensulă, din condei, din vioară, din daltă, din mască, artistul e acelaşi El scoate din carnea, din sîngele, 'din sănâtatea, din suferinţele şi sincerităţile lui, opera ce-o face Operă e lucru şi, la artişti, lucru de frumuseţe şi chin Cere abnegaţie ascetică pregătirea unui rol şi cea mai dureroasă caznă e învă- tarea textului prost pe de rost, fraza stearpă, versurile goale, traducerile de mizerie, replicile mălăieţe, mediocritatea dezoiantă nefiind interzisă nici literaturii Unui poet neizbutit, unui prozator de rînd,' le rămine de ales între critica literară şi teatru şi-1 aleg de prelerinţă pe cel de al doilea, mai colorat şi, graţie actorului, mai colaborat Odatâ depăşită papagalizarea textului, impus de repertoriu şi de influenţele inexplicabile ale autorului înţărcat de muzele octogenare, începe rafinarea, penibilă pentru artist, a materiei brute şi tîlmăcirea ei în emoţie şi viaţă Actorul e silit să scoată, mai des decit îşi poate închipui admiratoarea din loje, cu briliante în petala urechii, cnstale din bălegar El trebuie să rîcîie cu unghiile însîngerate în roca lui, ca să dea la lumină bijuteriile de durata unei singure zile în comedia în care apare, ca să piară numaidecît, artistul îşi joacă propria cumplită tragedie Satisfactia lui, aproape negativă, i-o dă în treacăt şi textul mort al unei piese de aproximatii, pe care mijloacele lui de har, dezgropîndu-1 din sicriul mormîntului de hîrtie, îl trezesc şi pe el la viaţă Bineinţeles, talentul poate fi documentat util, dar el nu e căpătat la şcoală, cum, în patologie, nici intuitiile medicului nu se învată Hamlet a jucat în toate limbile aproape de patru veacuri Au trecut pe scenă sute de buni şi excelentt Hamleţi, ambiţia de maturitate a tuturor actorilor, englezi, francezi, germani, italieni, romîni, şi totuşi, cel mai definitiv Hamlet a venit în spec- tacol, relativ de curînd, pe ecran El a zguduit atît de tare chiar estetica şecspiriană, îndătinată pe Tamisa, încît Marea Britanie a făcut din actorul, care e şi regizorul excepţionalei realizări, un lord Nouă, oltenilor, aristocraticul titlu nu ne spune nimic dâr cine ştie de cită însemnătate se bucură în Anglia, unde lorzii au şi un senat al ior, asemenea noblete, înţelege că ea nu se acordă de florile mărului unui golan fără arbore genealogic, cînd şi pisicile distinse şi cîinii cîrni au acolo un pedigreu, echi- valent cu doctoratul în teologia calvină Da, dă autorul un text, dă teatrul scena, sala, recuzita, dar totul cade în derizoriu fără prezenţa artistului, care sintetizează spectacolul şi rămîne singurul fsctor valabil din scenă Talentul e atît de expresiv în sine, încît dispare toată ambianta, anihilată de valoarea personajului absorbant Ceva mai mult, el nici n-ar avea nevoie, 6 www cimec romi-aş permite să adaug, de un text oarecare, necum de o hală de vechituri, de ateliere, de peruci şi frizerie Se poate foarte bine juca teatru în faţa unei perdele de catifea neagră, trasă de la un capăt la celălalt al fundului de scenă, artistul concentrînd în el întregul peisaj de simţire al unui act Luaţi-1 de braţ şi urcaţi-1 pe un scaun într-o cameră goală Nu trebuie mai mult De la un timp încoa, marcat şi de numele Reinhardth (i-am uitat ortografia, derivată parcă din Hardtmuth, care a fost un fabricant de creioane), între autor si artist s-a intercalat Alteţa Sa Regizorul, fost deocamdată numai director, subdirector sau împiegat de culise, prepus şi la distribuirea de scaune şi draperii Multumită cîte unui talent autentic, de observator just şi de amplificator al efectului psihologic, aplicat şi la text, orice soi de simili şi quasi, regizorul ajunge suveranul echipelor de comedie degenerînd în calitate pe nebăgate-n seamă, ca-n site făina, cu gradaţii de zero, doi zero, trei zero şi tărîţe Regizorul bun e şi el un artist, însuşirile lui precizează şi sporesc pe ale artis- tului jucat, nu i le împiedică, nu i le ştirbesc, nu i le anulează In epoca Gusty, Da- vila, Nottara, Brezeanu, Toneanu, Liciu, Belcot, cu cîţiva iluştri predecesori, atmosfera teatrului, mereu proaspătă şi plină, învăluia delicat tonul spectacolelor din Bucureşti Diapazonul a descrescut treptat, regia confuză şi pe apucate scăzînd pe măsură în diletanţă In tîrgurile fără prăvălii de încălţăminte îti cumperi galoşii de la băcănie Pe atunci trăia şi Caragiale, cu sfatul ascultat şi cu ironia luată în serios Actorul s-a văzut astfel că avea în persoana regizorului, un adversar în desfă- şurarea elanului se iveşte priceperea ostilă a unui funcţionar, trecut în statele de plată cu titluri şi salarii deosebite, plus redevenţe Sint talente de artişti şi de regizori ţinute în obscuritate slugarnică şi vasale aroganţei şi ifosului de infatuare, în tovă- răşia de monopol, de afinităţi şi interese Nobletea frumosului meşteşug al creatiei dramatice are dreptul să fie dezgustată că procedeele durează şi stăpînesc încă din şcoala de teatru criteriul de aprectere se sprijină pe reciprocităţile consimţite după paravan Scrutez unele autorităţi de specialitate, ieşite din voate, din parcă şi din să vedem, a cărora posteritate aşteaptă busturi şi statui de săpun Noaptea furtunoasă s-a jucat fiind autorul în viaţă, cu fineţe, cu grotescul cati- felat Zeflemeaua era moderată de grija să nu alunece în grosolănia vulgară a hoho- tului de ris din burtă şi mtestin Autorul era de faţă Mai era de faţă constelatia artiştilor de mare clasă, care au dat teatrului romînesc eleganţă, echilibru şi dimen- siune Regizorul era bunul simţ şi gustu! de discretie şi puritate al fiecărui interpret Şcoala răcnetului era necunoscută, şi actorilor nu li se comanda glasul morocănos şi dogit, cu tonul de oală spartă al geambaşului beat Un aetor care ar fi vociferat pe nas cu o răguşeală din beregată era inapt pentru Caragiale Satira nu trebuia rezol- vată în haz şi hazul derivat în mocofănie Ştefan cel Mare din Delavrancea trage să moară spitaliceşte de-a lungul Apusului întreg şi cele din urmă agonii (am scăpat din vedere să le număr cu creionul : trebuie să fi fost cam între şapte şi paispce) sînt urlate solid Graţiei regiei care încurajează anapoda pe autori, o piesă de teatru nu se mai debitează în cele trei-patru acte suficiente, ci în cîte 12 „tablouri" Vorbeau doi spec- tatori într-o pauză : „Să vezi tabloul de acum : e splendid !" într-adevăr era, dacă vrei, şi splendid : într-un cer de bidinea albastru descrescînd se ridicau stînci de fotografie în culori, arbori de carte poştală în culori pînă la cer : o vitrină cu pră ii- turi şi cofetun Gemete de caval şi muzică depărtată, hăuliri şi apeluri alpiniste Apoi mobiliere, mătăsuri, crinoline, dansuri Tot felul de adjuvante, surogate şi ingrediente, pe lîngă jocurile de lumini electrice în zig-zag Unde e teatrul ? ăsta să fie ? Expo- ziţii de vederi ? magazine de scaune capitonate ? Abuzul de mijloace antiteatrale co- vîrşeşte De asemenea corpuri străine au nevoie autorii de bîlci şi panoramă îl ames- teci în tertipuri şi cioburi, şi artistul piere Teatrul bun se reazămă pe om, pe actor El e şi decor, şi atmosferă, şi idee Ptntru o anume imprejurare concretă e de ajuns o indicatie, nimic mai mult Actorul e cu atit mai afirmat cu cît e mai despuiat de falsificările de adaos El nu afirmă : sugerează Se înţelege că în atîta aglomeratie de nimicuri opulente şi mărfuri, transportate din cooperative şi făbrici pe scenă, orice manechin de cîrpă croită poate da un regizor şi un „dramaturg" www cimec ro